

彼成為創 此助力！ 形式不同

文 ——— 陳意華
圖 ——— 陳建榮、連時宜

在藝術圈中，陳建榮與連時宜是一對出了名安靜的藝術家夫妻檔，兩人在創作之外也在學校授課，後輩的學弟妹每回見到他們都會稱他們一聲老師，陳建榮與連時宜每次都帶著寶貝兒子去看展，一家三口和樂融融，到了展場兒子也不寂寞，總是會有年輕一輩的藝術家和小孩玩耍，同輩的陳浚豪、年輕一輩的蘇孟鴻……也都當了父親。陳建

榮每次和他們聚在一起，除了打球外，聊的就是孩子的教育，這群1970年代出生的創作者卸下藝術家身分後，是平易近人的父親。陳建榮笑著說，以前唸書的時候，由德義老師帶他們到戶外畫畫，一開始由老師會騎摩托車帶著女兒出來玩，後來摩托車換成了進口轎車，孩子也慢慢長大了，「我也慢慢認知到藝術家其實只是身分、工作，和一般人沒什麼不同，老師也是這樣。」或許就是這樣看著老師的背影，陳建榮也在自己的心中構築一幅創作者的生涯樣貌。

走進位於蘆洲的家，映入眼簾的是陳建榮的工作空間，未完成的兩幅油畫，散落地板的瓶瓶罐罐顏料，與居家空間結合在一起。陳建榮在創作時並不會因為被打擾而發怒，對他而言這樣的工作型態很適合他，有時候畫畫到一半，兒子會跑過來和他玩，學他的模樣比手畫腳，當畫累了 he 會拉開與客廳相隔的室內門，在客廳一頭和兒子玩遊戲。陳建榮說，以前在大學和



連時宜 1971年生於台北

1995年畢業於國立藝術學院美術系，2002年國立台南藝術學院應用藝術研究所繼續組畢業取得藝術碩士，同年獲台北市府文化局「台北與倫敦駐市藝術家交流計畫」遴選為出訪藝術家。2002年後連時宜創作形式轉向纖維藝術創作，嘗試做多樣材質的運用與實驗，2007年發表以綿密的針腳紀錄個人的情緒的代表系列Erase。

陳建榮 1972年生於台北

1995年於國立台北藝術大學美術系畢業，2001年取得國立台南藝術大學造形藝術研究所碩士學位。陳建榮的繪畫風格，處在一種「似是而非」的模糊狀態，畫面隱約透露出建築空間和線條的經營布局，再以色彩配置、塗抹、滴流等繪畫性的筆觸表達出抽象的美感，繼而對結構性再次進行消解與解構。

連時宜 × 陳建榮

FEATURE ×

陳建榮與寶貝兒子，作品上的飛機是陳建榮兒子畫的圖。
(攝影/陳意華)

研究所唸書時，每個人有∞坪大的空間，寢居和工作都在一起，從學生時代就習慣這樣的工作型態，後來租屋在外也是3、4個同學住在一起，共用一個客廳。連時宜附和，「我常會坐在客廳裡縫東西，隨時融入也能隨時跳出來，不怕被打斷。」

陳建榮形容兩人的創作習慣就和他們的個性很像，給外界的印象：親切隨和，熱心助人。「我們的個性，算滿容易調適，很多學藝術的人，自我中心強，相處時要大家遷就他，但我和時宜能與別人搭配，這不是說我們隨波逐流，我們對自己所堅持的也不會放棄，只是不那麼外顯，我想這部分也是吸引我們能在一起的關係。」

個性契合 都愛宅在家裡

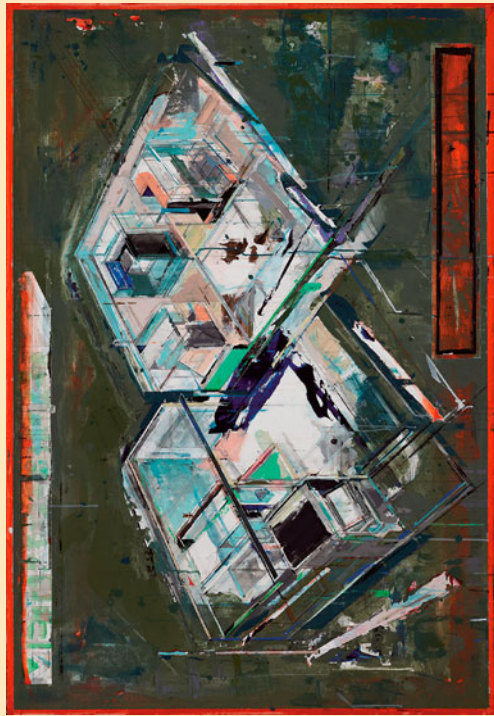
陳建榮與連時宜念高中時就是同班同學，愛情長跑10年後，2007年一趟紐約行而步入禮堂，研究所畢業後兩人於2001年分別前往巴黎、倫敦駐村，回台後兩人在學校授課，在一路陪伴同行的人生道路上成為彼此不可或缺的支柱。陳建榮笑著說，兩人就是因為性向契合才會在一起，我們金錢觀、生活習慣，以及對藝術的養成等都很相近。「如果時宜遇到一個熱愛登山的人一定會很痛苦，因為不好意思拒絕，但又打從心裡不想去；而我自己也很懶，喜歡待在家裡，平常就是坐在沙發和老婆講話。」



公仔、玩具一開始是陳建榮的收藏。連時宜也會幫忙尋找夢幻逸品或高CP值的標的，久而久之成為兩人共通的話題，後來兒子也加入行列，成為3人的共同興趣。(攝影/陳意華)

他們不喜趴趴走的個性也表現在暑期的旅行計畫上，近年的遠行最常去的就是香港，至今已去3、4趟。「我們的旅遊型態就像我們的生活，很居家。雖然一成不變，但會在固定的軌道上，稍微溢出日常生活，小小的繞路一下。我們只去香港，連澳門都沒繞過去。我們習慣住在九龍附近，像背包客的旅行方式，習慣住在附近有超市的飯店，最喜歡去的地方是香港的酒樓、茶點，而且每次都去同一家。我們會舊地重遊，一再地重遊。」

雖說兩人個性溫和，但生活中難免會有爭執，遇到不愉快或意見相左時，該如何面對？陳建榮表示，彼此各自冷靜思考後再等合適時機克服，「我們認識太久了，都知道彼此的點，不太會像小情侶爭執不下。很慶幸的是不滿的多是生活的瑣事。」年齡漸長，兩人都了解彼此的地雷在哪裡，外表看起來很理性的連時宜坦言自己個性暴躁，每次被孩子激怒到某個臨界點，陳建榮就接手照顧。



陳建榮「Landscape」系列作品。

前幾年，因為考慮到學區和老婆到學校上課的方便，他們從板橋搬到蘆洲，其實兩人對金錢的使用也十分保守，他們打趣地說，當時正在找房子，結果觀望了3年，房價驚天漲，行動趕不上大環境的變化，所幸兩人都有工作，經濟穩定的雙薪家庭，現在幾乎水道渠成，金錢規畫上如果有大筆收入進帳，如展覽銷售等都會存起來。但遇到大筆支出的部分，雙方會事先口頭報告，打一劑預防針，例如買車，像陳建榮每天都要從台北開車到桃園，以安全為第一的考量就會不假思索下手。目前兩人最大的重心就是兒子，「兒子可說是兩人這幾年來的生活焦點與共通關注的部分，這都多虧了時宜的付出與犧牲。」

藝術的對話 彼此是對方助力

除了寶貝兒子與生活上的互相扶持外，關於藝術創作的思考，也會尋求對方的意見與看法，這樣的互動模式早從學生時代就已培養出來，這點與一般的夫妻很不同，由於相似的藝術創作歷程與養成，很自然成為兩人情感交流與對話的基石。舉例來說，連時宜大學畢業曾在童裝公司做過一年的設計師，但因工作型態不適合而離職。陳建榮分析，那是因為童裝公司的設計師，和以培養藝術家的北藝大本質上的差異所致，因為創作本身是自我滿足，但在童裝公司雖美其名為設計師，不過最後還是得由老闆在嗅到市場風向後定

調，對連時宜而言發揮的空間受限。所以這也是研究所時捨輔大而就南藝大的原因；當時評估到輔大與業界的結合太過密切，以她的個性選擇創作自由度高的北藝大。

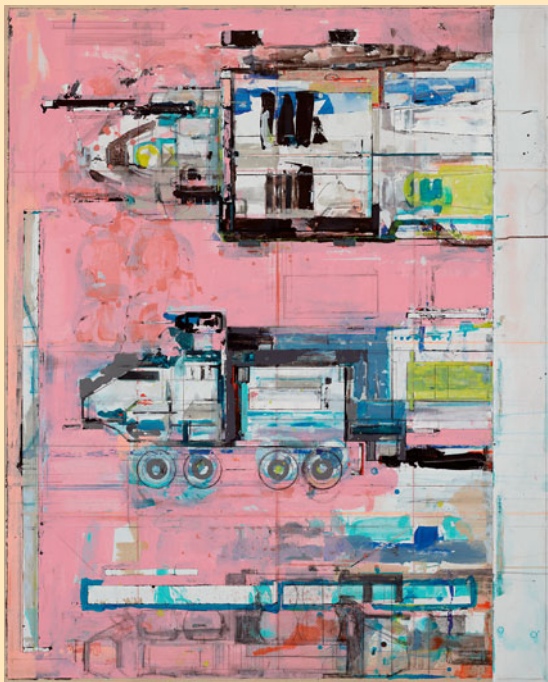
不可諱言，陳建榮遇到創作瓶頸時，連時宜自然也是他最可靠的顧問，因為她很清楚他整個的創作脈絡。陳建榮半開玩笑地說，「時宜幾乎是我的經紀人。」連時宜就觀察到陳建榮對於自己創作在意的部分，會不斷地拿出來和她討論。「當他對作品沒有把握時，就會不斷丟問題給我，即使是我已給答案了，他還是會重複地一問再問，當出現這情況時，我猜想那就是他在意的部分。比方說，他常會和自己過去的作品做比較，是否有進步？」陳建榮說，其實這也是我們這一輩藝術家的關卡，對於已有能見度的藝術家，我們會覺得很厲害，但對遇瓶頸者也會為他們捏一把冷汗，而我常會去思考自己是否也面臨到這樣的困境，別人是不是也這樣看我，是否會說，「陳建榮是不是變不出新把戲了，一直在重複！」

事實上不少藝術家夫妻多能相互合作，兩人因創作形式截然不同，更能成為彼此最大的幫助。受到德國表現主義基佛的影響，對崇高巨大的視角深感興趣，陳建榮的油畫以強烈建築風味受到關注，而有別於陳建榮的油彩創作，連時宜進入南藝之後就轉向纖維、編織、攝影等跨媒材的實驗。從小就對編織、各種線

和布料感興趣的她，或許受到母親的影響。由於出身自裁縫家庭，從小就會幫客人縫布編、釦子等。她回憶道，「媽媽常會帶我去逛布料店、材料店，我常會被一整排色彩繽紛的線材所吸引。在我心中材料對我有某種程度的吸引力。」2001年她爭取到倫敦駐村的機會，因為不可能帶著大型編織機器出門，她只帶了線材、相機、繪畫用筆，於是她開始思考如何把繪畫、攝影和線材做結合，個性謹慎的她經常不斷地質疑各種融合的可能性，而陳建築也會以他的觀點提供不同的看法，雙方就是這樣在生活中面對彼此的藝術創作，展開深度的對話與激盪。

此外，對於不少女性藝術家在踏入婚姻後面臨到創作的停滯，究竟女性創作者進入婚姻後是否會因身分、角色的改變而影響到創作？連時宜以她自己為例，對她而言，「結婚」對創作的影響不大，但是當上母親後影響層面較大，因為要帶孩子，身心比較勞累。記得剛懷孕時，她還在創作，因為做的是刺繡，就被長輩告誡孕婦不能拿針等，所以她就暫停創作直到孩子3歲時才又開始。後來等孩子大了一點，她曾受邀到藝大的推廣中心上課，卻因備課花費時間太多，疏於與孩子的相處，後來孩子對她也有點生疏、不太理她，這點也促使她決定等到孩子上課以後再重拾創作。她笑著說，雖然自己在生活上很理智，但其實是很感性的。

陳建築與連時宜明年即將邁入結婚10周年，在七夕情人節即將來臨的時刻，陳建築以一貫務實的口吻分



陳建築《Aircraft 06》·130×162 cm·2012。



連時宜於2008年創作的「Erase」系列作品。

析兩人的特質，「其實兩人在生命中重疊的部分，和其他夫妻比較起來真得多很多，不論是所學的養成與處事觀念都很相近。」連時宜則是甜蜜地對陳建築說「要愛我喔，讓原本凝結在生活瑣碎事物所帶來的煩躁，瞬間化為無形。笑稱兩人是「長久戰鬥型夫妻」的陳建築幽默地回應，「看來彼此的碎念轟炸，是無法化解的症頭……」或許，激情的火花令人心蕩神怡，但關於相守一輩子的事，以幽默態度面對生活，才是真正的相處之道。 ▮