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對於方偉文，有好幾次迷漾般的回憶。第一次竟然是在 1999 年，伊通的個展

「從前，在遙遠的地方」，我第一次看到他的作品，站在展場空間滿地綿延的

種種物件之前，竟然有種置身於海邊沙灘的錯覺，而且相當強烈，彷彿還能聞

到海風的味道、耳後有著微微吹動的旗蹯聲響。	

	

第二次，是 2004 年我們合作的展覽。他完成作品，我們坐在某個門邊地上閒

聊，他談起住在東海時，位於都會旁的大肚山地景是水平展開的遼闊；到了烏

山頭水庫旁的南藝，他作品中的空間經驗不知不覺就變成了繚繞在山間曲徑之

間的環繞感。	

	

他的作品總是瀰漫著強烈的臨場感，無論他採取的是那種空間手法，觀者總是

會被綿延的物件、空間、各種聯想與感覺，以及接連而來的種種不自覺回憶所

沈浸。在這幾頁的作品草圖與圖像之間，喃喃、連體人形、野生花園、機器裝

置，四個小主題，再次像過去的展覽空間中所經驗到的一般，這些局部物件很

快聯繫起彼此的關係，成為一個物件宇宙，並處於持續增生、遞相組裝的空間

整體中。	

	

喃喃，是說話主體不斷吐露的絮語，斷斷續續，跟自己說、跟他人說，懸吊

著、飛行著、躺臥在空中，「喃喃，是狀態自身。」他說。從「喃喃」不難連

結到「連體人形」，「連體雙人形最原始的意象源自 Siamese	twin，連體雙胞胎

的病理稱呼；那樣的命名，源自賣到美國馬戲團的泰國連體雙胞胎。那是在紀

錄片看到的形象，屬於醫理上的畸形，卻有一種莫名的吸引力，兩個在肉體上

連接的個體、或者是有著複數單位的個體。」
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雙生的關係，也讓他連結鴛鴦梅

花圖的成雙成對、吉祥如意的中國式圖像的特徵。而這種從連體巒生的現實，

轉變為一種中空身體的裝飾圖樣的圖繪，其實有相當的精準性，因為方偉文說

「人是否在自身存著純然的自我或原我，並無任何的事實或証據指向或揭露原

我。而浮現的只有衝突，壓抑，疏離。」
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觀者在方偉文作品中總是看到許多游離、流動、變化不居的符號，他的創作像

是各種符號生產機器。在他的作品現場，面對著他從日常撿拾、積累的物件—

材料庫，以各種現成物、材料、物質屬性的集合、拆解、分散、重構的組裝，

觀者不僅僅是尋跡解讀那些物件原本的現實屬性，在隨機、偶然之間重構出的

現場，總是伴隨著許多脫離物質、紛飛、游離而出的感覺分子，就如同我在第

一次所體驗到的某種觀者內在的「不自覺回憶」，被喚醒。	

	

奇妙之處在於，那種物質的臨場感，召喚出了觀者各自生命底層的知覺與回

憶，與物件的脫逸屬性一起共振、翻飛蕩漾。他的符號生產機器，仍舊在自己

與自己之間、自己與他人、與自然、與野生蠻荒之間、與各種人工物件對語。

因而，我們可以從他「野生花園」般的空間蔓生方式、「平行的世界」之中的

機器組裝，感受到他的作品像是一種附生組織，會以一種藤蔓般的圖像邏輯綿

延在空間的知覺間隙之間。不，當觀者循著那些臨場畫出的塗鴉軌跡走時，那

些虛線、抽象圖框、莫名造型、總是又縫又織的連結起所有的現實空間，那些

細膩的關係手法，不僅是讓表象上看來是可以無盡綿延的線與物附生於空間的

平面之上，其實是成為一種「地下莖」，進入了物理空間的空間原型，他圖繪

出一種滲透到空間的過去的狀態。	

	

因而觀者，總是在他的作品的臨場中，脫逸於時間之外、倘仰於各種充滿鮮活

回憶的知覺流、卻又全然不確定所在，之故。	


